Mas queria, um dia, amansar o amor que só é com o ódio de mil anos, queria sentir o amor que pode se esquecer um pouco do que é. O amor menor. Sentir o amor que não te sacode de horizontes confortáveis e fazem vomitar cada órgão. A inundação interna aterrando tudo. Quem é que dorme? Os burros. Pois então eu queria o amor dos burros. Amar como um pastel e só por isso, poder dizer “ah, durou coisa aí de uns quatro, cinco anos”. Queria sentir o amor que dorme ao lado, come, faz piada de banheiro. O amor menor. Dos casaizinhos que viajam para quartos pequenos de pousadas vagabundas e dividem cheiros de bosta em meio a declarações de uma vida inteira. O amor sem a arrogância do amor. Sem retirar o diamante que forma no fígado e sair escoando-se para se gabar. Olha lá o que formei em mim. O amor dos que ficam quietinhos sabendo que podemos mesmo gerar coisas lindas, todos podem, que grande coisa se todos podem. Mas ela não. Arrogante demais para não alardear o diamante ao ponto de contar primeiro aos ralos porque ninguém bom suporta o peso da vaidade. Queria o amor dos que podem corar e flanar e tomar milkshakes. O amor dos espertos, afinal. Queria mesmo? Não, nem isso e nem a camisolinha azul. O que ela queria? Os amigos pra boa música, bons restaurantes, bons livros e bom sexo oral. Que nada significam na manhã seguinte a não ser quando deixam um prato sujo na pia e dá preguiça de ver os restos do que não era pra deixar nenhum. Era isso? Talvez. Saudade deles? Talvez. Até porque são apenas ela. Não são eles. Não se imprimem como seres, são apenas extensões tranquilas de coisas que ela pode. O carinho sem terremoto, os amigos ausência de terremoto, o vazio da emoção permitindo permanecer. Assim sabia ser duas pessoas: duas pessoas que queriam ser duas e matavam o tempo com outra que também queria ser duas. O um tão inteiro que ficou duro brincando de ser quatro fantasminhas. Cada um sozinho ao lado do outro. Assim era possível dois.

tati bernardi